Ich habe diese eiskalten Hände. Menschen schrecken immer zurück, wenn sie mir die Hand geben. Und dann starren sie auf meine langen, weißen Finger, die einem gerade verstorbenen Pianisten gehören könnten, und nachdem sie auf meine Finger gestarrte haben, schauen sie mir ins Gesicht und wirken für einen Augenblick überrascht, dass ich noch lebe, bei diesen toten Händen. [...].

Als ich Minuten später endlich einen Platz gefunden und mich gesetzt hatte, rollte der Zug los. Ich sah aus dem Fenster. Berlin zog schnell an mir vorbei, so dass mir fast keine Zeit blieb, mich zu verabschieden. Geschäfte, Brücken, Fabrikgelände, Häuser, Bäume, Menschen, Lichter, dann Leere. Es lag jetzt alles hinter mir. Ich hatte mich immer gefragt, ob mein Glück irgendwo da draußen, hinter den Toren dieser Stadt auf mich warten würde. Nun fuhr ich entweder darauf zu, oder ich ließ es hier zurück.

Aber das war unwichtig. Wichtig war nur, dass ich nicht mehr stillstand [...].

Spinner (Benedict Wells)